
Als muziekmanager Simon Napier-Bell 

niet had verhinderd dat Queen in 

plaats van Wham! als eerste westerse 

rockband in communistisch China op 

mocht treden.

Napier-Bell beschrijft het in I’m 

coming to take you to lunch, een 

kruising tussen een autobiografie, een 

schelmenroman en een rapportage; een 

unieke inkijk in de muziekindustrie.

Napier-Bell werkte anderhalf jaar aan 

de publiciteitsstunt die Wham! moest 

laten doorbreken in de Verenigde 

Staten. Politieke doelen had hij niet. 

De band eiste van het management 

een doorbraak binnen twee jaar, een 

onmogelijke opdracht tenzij… Tenzij 

middels een nieuwsfeit waardoor de 

band in alle journaals en alle media 

zou staan. De eerste westerse band in 

China.

FOLDERS

Lunches met corrupte politici en 

ambtenaren, geheime diensten die 

hem volgden, Napier-Bell reisde om 

de maand naar China en kwam ze al-

lemaal tegen. Langzaam leek het plan 

werkelijkheid te worden tot het nieuws 

kwam dat de Chinese autoriteiten 

een andere band op het oog hadden. 

Queen. Met Freddy Mercury, ‘to be ho-

nest, (…) the best thing in British pop’. 

Napier-Bell fabriceerde twee bro-

chures. Een over Wham!, met afbeel-

dingen van nette jonge fans, lovende 

besprekingen in de pers, foto’s van 

George Michael en Andrew Ridgeley 

als nette jonge popsterren en een fol-

der over Queen, waarin hij de beteke-

nissen van het woord ‘Queen’ in het 

Engels uiteenzette en foto’s koos van 

de bandleden in uitzinnige kleding 

en met – zelfs op de foto’s –  eruit 

springende make-up. Van elke folder 

nam hij 25 exemplaren mee naar 

China. En deelde ze uit aan de juiste 

functionarissen.

Napier-Bell, zelf homoseksueel, 

schaamt zich er niet voor: ‘[It] wasn’t 

at all offensive. It was the sort of thing 

that might have been put together by a 

gay fan in praise of his favourite group 

– glitzy and camp.’ En in de muziekin-

dustrie is alles geoorloofd.

SCHULD

Het lijkt de basisvisie van Napier-Bell: 

de muziekbusiness is een constante 

strijd van artiest tegen platenmaat-

schappij en van gevechten tegen boe-

kers, regisseurs en media. Het is een 

smerig spel soms, waarin elke illusie 

REFLECTIES

De muziek van Queen beleeft hoogtijdagen. In verkoop en in streams. 

Dankzij de film Bohemian Rhapsody, die prijs op prijs binnensleepte en 

bezoekersrecord na bezoekersrecord verbrak. Maar het succes van Queen 

had nog groter kunnen zijn. Als…
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SCHULD
van morele superioriteit een teken van 

ijdelheid is. De grootste schurk is de 

platenmaatschappij. En eigenlijk is 

iedereen die voor de platenmaatschap-

pij werkt moreel verwerpelijk, van de 

koffiejuffrouw tot de hoogste baas: zij 

leven immers van het oplichten van ar-

tiesten. Zoals iedereen, van de artiest 

die een slecht platencontract tekent 

om maar aan de bak te komen tot aan 

Napier-Bell zelf, die het management 

van een artiest accepteert, medeschul-

dig is aan het in stand houden van het 

systeem. Wij werken er allemaal aan 

mee.

‘What I meant was…,’ antwoordt hij in 

een discussie met Andrew en George, 

‘since everybody knows what record 

companies are up to, if you go and 

work for one you’re condoning it.’ (…) 

‘That’s the fundamental problem of 

working in the music business. It’s so 

riddled with dishonesty that just by 

being in it you’re tarred with the same 

brush.’

Hij beschrijft hoe hij Wham! middels 

een rechtszaak uit hun oorspronkelijke 

contract kreeg, maar waarschuwt de 

lezer voor optimisme. ‘In the music 

business you don’t get out of an unfair 

contract to get into a fair one; you 

get out of one unfair contract with 

bad terms to get into another unfair 

contract with slightly better terms. As 

you climb the pop hierarchy you get 

better contractual conditions as you 

go up, moving form a bottom-rung 

deal where you’re ripped off by every 

technique a record company knows, to 

a higher-rung deal where you’re ripped 

off with greater subtlety. That’s the fun 

of the music business; it’s like Mono-

poly, or one of those other board games 

that make wet winter afternoons so 

enjoyable.’

KLEINE LETTERTJES

Het contract van Sharon Redd vormt 

een mooi voorbeeld. Als voormalig 

achtergrondzangeres van Bette Midler 

kreeg zij een solo-contract en nam drie 

r&b-albums op die slecht verkochten 

in de Verenigde Staten. Tot enkele 

remixen voor de Europese clubmarkt 

doorbraken. In Europa wel te verstaan. 

Waarvoor zij geen royalties ontving.

In haar contract stond de bepaling dat 

zij geen royalties zou ontvangen totdat 

opnamekosten verrekend waren met 

haar Amerikaanse royalties. Aangezien 

ze in Amerika niet verkocht ontving zij 

van de hits in Europa ook geen geld en 

zou ze daar nooit geld van zien, zolang 

de verkoop in Amerika achterbleef. 

Napier-Bell huurde een Amerikaanse 

advocaat om te helpen haar van haar 

contract te verlossen. Een bijna heilige 

plicht: platenmaatschappijen zijn de 

vijand!

Het boek is soms pijnlijk herkenbaar, 

zou verplichte literatuur moeten zijn 

bij de Rockacademie en bij andere 

popopleidingen en is daarnaast, zoals 

Monopoly, een geweldige manier 

om een druilerige middag mee door 

te brengen. Leerzaam en humoris-

tisch. Met een onderlaag van pijnlij-

ke vragen, met bovenaan de lijst de 

belangrijkste: hoe schuldig ben ikzelf? 

Iedereen zal die vraag voor zichzelf 

moeten beantwoorden.
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‘EIGENLIJK IS IEDEREEN DIE 
VOOR DE PLATENMAAT­
SCHAPPIJ WERKT MOREEL 
VERWERPELIJK’


